薪、1年も乾かしてるの？
——よく聞かれます。
確かによく燃えます。
でも、料理としては少し違う。
乾きすぎた薪は、熱は出る。
ただ、香りが単調になる。
僕は、あえて水分を少し残す。
火を入れた瞬間——
カカオ。キャラメル。ときには果実のような香り。
同じ薪でも、日によって全く違う。
これは、狙って完全に再現できるものじゃない。
だから面白い。
同じ食材でも
同じ火は、二度とない。
毎回が、一発勝負。
軽井沢で
“その日限りの味”を出しています。
二度と同じ体験は、できません。
“Do you really dry your firewood for a year?”
—I get that a lot.
Yes, it burns well.
But for cooking,
it’s a little different.
Over-dried wood
gives you heat—
but the aroma becomes flat.
So I intentionally
leave a bit of moisture.
The moment it catches fire—
Cacao.
Caramel.
Sometimes even a hint of fruit.
Even with the same wood,
it changes completely from day to day.
You can’t fully recreate this on purpose.
That’s what makes it interesting.
Even with the same ingredients—
the fire is never the same.
Every time
is a one-shot.
In Karuizawa—
I serve flavors
that exist only for that day.
You can never have
the same experience twice.